精艺小说

灶都不会用。我站在筒子楼的公共水房里,冻得发红的手指攥着半块碎镜子,镜面映出一张陌生的脸——粗糙、蜡黄,眼角堆着细纹。这不是阮玲卿的脸,这是徐招娣的脸,一个被生活磨得黯淡无光的纺织厂女工。而我的丈夫,李建国,此刻正和我的好闺蜜刘艳,在我家的钢丝床上翻云覆雨。1招娣！你愣着干啥厂长喊你去领下岗名单！王姐的大嗓门震得我耳膜嗡嗡响,她手里攥着搪瓷缸,里头泡着半缸子劣质茶叶,浮着一层油花。我低头看了看自己身上灰扑扑的劳动布工装,袖口磨得发亮,裤腿还短了一截,露出冻得发紫的脚踝。阿拉……我下意识想用上海话回嘴,又猛地咬住舌头,硬生生憋出一句东北腔：我、我这就去。走廊上贴着的工人阶级最光荣标语已经褪色,墙角堆着空酒瓶和烂白菜帮子。工友们抱着纸箱子,有的哭,有的骂,有的蹲在地上抽烟,烟灰掉在磨得发亮的水泥...