精艺小说

上最温和的男人。直到我翻出了他锁在柜底的旧相册。里面有个女孩,在他背上笑得肆意张扬。他为她点燃满城烟火,也曾为她失控落泪。我才明白,他的温柔不是天性,是死过一次的灰烬。而我,现在决定要亲手将这灰烬,再扬一次。1和周聿安的结婚两周年纪念日。他提前一周就订好了这家私房菜馆。包厢里光线柔和,桌上摆着一束新鲜的白玫瑰。是我最喜欢的品种。他记得我所有的喜好。小到不吃葱姜蒜,大到对海鲜轻微过敏。他事无巨细,体贴周全。像一部被输入了完美丈夫程序的精密机器。我微笑着接过他递来的温水,指尖却一片冰凉。喜欢吗特意为你准备的。他指着腕上的表。一对崭新的情侣腕表,低调而昂贵。喜欢。我说。声音却轻得像叹息。这两年,我像活在一个恒温的玻璃罩里。安全,舒适,也令人窒息。我去洗手间。走廊尽头是整面的落地窗,窗外是城市的璀璨...