像某种不安的预兆。他习惯性地瞥了一眼24小时快递柜——那排灰绿色的金属柜子安静地立在墙角,屏幕漆黑,仿佛已经沉睡。二十年前,也是这样一个深夜。1999年4月15日,林默刚满十岁。那天晚上,父母匆匆出门,说是去小区地下室取一份重要文件。母亲临走前摸了摸他的头,轻声说:小默,乖乖在家等我们,很快就回来。可他们再也没回来。警方调查了整整三个月,最终以失踪结案。监控录像显示,父母确实进了小区地下室,但出口的摄像头却从未拍到他们离开。更诡异的是,地下室的防潮层被人撬开过,警方在里面发现了父亲的钢笔和母亲的发卡,但除此之外,再无任何线索。二十年过去,林默早已长大,可父母的失踪案却成了他心底的一根刺。他搬回这个老旧小区,就是想找出真相。这不过是极为平常的一个夜晚……林默正想回家睡觉。——就在这时,快递柜的...