精艺小说

,一张瘸了腿的旧木桌,两张吱嘎呻吟的板凳,墙角堆着几个洗得发白的化肥袋子,装着不知名的杂物。空气里弥漫着一股老房子特有的、混合了木头朽败与廉价药膏的沉闷气味。林树已经坐在桌边许久。桌上摊开的习题册边缘卷起,密密麻麻的墨蓝色字迹爬满了每一寸空白。他埋着头,额前几缕碎发垂下来,几乎要触到纸页。笔尖划过粗糙纸张的沙沙声是这狭小空间里唯一持续的背景音,单调而执拗。他瘦削的肩膀绷紧,像一张拉满的弓,承受着某种无形的、巨大的压力。树啊,里屋传来母亲压抑的咳嗽,声音沙哑虚弱,再喝口水,别光顾着看书……父亲拖着一条使不上力的腿,摸索着墙壁,极其缓慢地挪到门边,手里端着一个豁了口的粗瓷碗,碗里的水微微晃荡,吃点东西垫垫,今天……是大日子。林树猛地抬起头,布满血丝的眼睛里闪过一道近乎锐利的光,随即又被浓重的疲惫...